Probabilidades

Es probable, casi seguro, que hoy toquen a desvarío. Hay días que una se levanta con sensación de botón desabrochado y por más que intenta encajar en el ojal no hay manera, ni lo encuentra, y lo mejor en estos casos es dar rienda suelta a los pensamientos sin buscar su acomodo, en remolino que salgan, se pierdan y encuentren cobijo. Si son capaces que no voy a hacerlo todo yo. A veces me cansa esta dependencia mutua, si os soy sincera.

O también que anoche, noche de gineceo-bar, tomaste más cervezas de las esperadas, no fueron muchas pero nos hacemos mayores, queridas mías, quién nos ha visto y quién nos ve -nos vemos nosotras, ¿te parece poco?- De ahí gineceo y no aquelarre, estamos perdiendo facultades a medida que las canas y los amantes se quedan a vivir en nosotras, que hasta de barnices prescindimos, y echamos de menos la improvisación de otros días, aquellos días hace ya tanto -que no, que fue ayer mismo, deja de incordiar- y ancha era la noche y las aceras y nuestras ganas de no pertenecer, merodear tan solo, ¿recordáis? -Que sí, que sí recordamos- pero míranos ahora, satisfechas, al menos por el momento que nunca se sabe de las traiciones y desubicaciones del tiempo, o sí, sí se sabe, ya supimos, por eso disfrutando de este intermedio dulce en el que desembocó aquel paseo por las calles. Y más tarde, arrebujadas con el frío en la marquesina del bus, prometer solemnemente la letanía : nada de visitas al Ikea con ellos en fin de semana, como cualquier parejona de esas… y las risas, de nuevo las risas de eternas díscolas sin propósitos de enmienda , sin domesticaciones. Aunque hace años que eso ya no sea cierto nos quedan rendijas desde las que imaginar que escapamos, voy pensando mientras subo a casa y me arroja una sonrisa el espejo del ascensor, altanera y socarrona. El presente puede obligarnos, el único que puede hacerlo, pero no evitamos echar mano de cualquier estrategia para engañarlo. Y aunque por un momento es posible que pensemos haber encontrado el centro de la silla, no podremos estar seguras porque nosotras nunca fuimos de las que confiamos en el suelo, cómo para hacerlo en una silla y su equilibrio. Y cuál era, es, ese.

En un par de días, ellos (mis pensamientos) y yo tomaremos camino a Gijón. Expectantes ante la idea recordamos que el frío allí, en el Norte, huele mejor, y su aliento a mar y manzanas os sienta tan bien, señora mía. Gracias, guapetón. Las que usted tiene.

Y a todo esto, sigo sin encontrar el ojal, con las horas que son ya.